
Il più grande scandalo di
abusi sessuali nella storia

dello sport
È quello che sta uscendo adesso nel

mondo della ginnastica Usa, ma se ne
sta parlando ancora poco.
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«Molti di voi mi conoscono come una giovane donna felice,
sorridente e piena di vitalità, ma ultimamente mi sentivo un po’
in frantumi […]. Ora non ho più paura di raccontare la mia
storia. Anche io sono una delle tante sopravvissute che è stata
abusata da Larry Nassar». L’immagine della ragazzina che
sorride con l’oro olimpico al collo, quella della piccolissima
ginnasta – appena 143 cm di altezza – che aveva incantato
mezzo mondo e forse di più con i suoi volteggi, è stata
  schiacciata dalla potenza di una denuncia per abusi sessuali.
Con un lungo post sui suoi profili social, Simone Biles ha
rivelato di essere stata una delle tante atlete vittime di Larry
Nassar, l’ex medico della Nazionale Usa di ginnastica.

La giovanissima Simone, 20 anni, è solo la punta dell’iceberg
dell’intero panorama sportivo americano macchiato dalle
perversioni di personaggi come Larry Nassar. Uno che per quasi
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Almeno 368 giovani atleti
e atlete hanno subito

abusi da parte di
allenatori, medici,

dirigenti. Dal livello
amatoriale a quello

olimpico

trent’anni è stato tra i medici più importanti e famosi della Usa
Gymnastics, ma dallo scorso dicembre sta scontando
sessant’anni di carcere per tre capi di accusa legati alla
pornografia infantile. Lui stesso si era dichiarato colpevole la
scorsa estate – per quelli che in realtà erano sette capi
d’imputazione – e a breve comincerà il processo per le
violenze, per il quale rischia l’ergastolo dato che gli sono
imputate oltre 100 accuse di aggressione sessuale. La storia di
Nassar per associazione di idee potrebbe rientrare nel discorso
sullo scandalo degli abusi sessuali scoppiato a Hollywood e
allargatosi a macchia d’olio in decine di altri campi, sfruttando
anche l’autostrada dei social media e del movimento #MeToo.
Ma lo scandalo di violenze sessuali nella ginnastica Usa ha tante
di quelle sfumature che dovrebbe avere uno spazio tutto suo
nella nostra testa. Perché non è circoscritto a un solo uomo. È
un po’ più grande di così, un bel po’: il nome di Nassar si
inserisce in un sistema, quello degli sport olimpici negli Stati
Uniti, che da decenni copre quelli come l’ex medico della
Nazionale di ginnastica.

Larissa Boyce e Alexis Alvarado, entrambe vittime di Larry Nassar, in tribunale in Michigan (Jeff Kowalski/Afp/Getty Images)
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Nel settembre 2016 un’inchiesta
dell’Indianapolis Star ha rivelato che negli
ultimi vent’anni almeno 368 giovani atleti e
atlete hanno subito abusi da parte di allenatori,
medici, dirigenti. Dal livello amatoriale a quello
olimpico. Ci sono bambine fotografate nude dai
coach, quattordicenni molestati dai personal
trainer, ragazzine di cui gli allenatori hanno



abusato fisicamente. E in questo clima la
federazione di ginnastica statunitense avrebbe trattato con
scetticismo molte accuse – sbagliato pensare sia un problema
da declinare solo al femminile, anche se è la maggioranza –
che, di fatto, erano poco più che bambini. Un’altra inchiesta,
stavolta del Washington Post, allarga ancora di più il tiro. Lo
spettro degli abusi comprende 290 tra allenatori, membri dello
staff e dirigenti sportivi di 15 discipline diverse, per un periodo
che va dal 1982 a oggi. Quasi trentasei anni. Secondo il WaPo,
dopo decine e decine di interviste, analisi di documenti e
accuse, uno dei problemi principali è che nello sport americano
la cultura dominante mette in primo piano i risultati e i premi,
allontanando, sullo sfondo, la salvaguardia degli atleti. Una
cultura in cui una medaglia d’oro ha la priorità anche sulla
tutela dei minori. In un articolo su questo tema pubblicato sulla
Gazzetta dello Sport circa un anno fa, Massimo Lopes Pegna
scriveva: «Sul banco degli imputati ci sono insegnanti
considerati intoccabili e dai curriculum gloriosi. La pedofilia
nelle palestre, spesso certificate dalla federazione Usa, è un
virus maledetto, che ha contagiato l’America in lungo e in largo.
Ed esiste la convinzione che questo tipo di crimini sia stato
coperto dalla federazione della ginnastica Usa per paura degli
scandali o per il timore di dire addio alle medaglie mondiali e
olimpiche». Come se non bastasse, in gioco ci sono anche cifre
discretamente consistenti provenienti dagli sponsor, da tutte
quelle aziende che non hanno intenzione di associare il loro
marchio a una Nazionale che si macchia di certi orrori.

Tra l’altro, non sarebbe nemmeno un problema legati ai soli
Stati Uniti, come testimoniano i casi di violenza denunciati nel
resto del mondo: dal Regno Unito – dove di casi di allenatori
sotto inchiesta ce ne sono parecchi – a Hong Kong, dove più di
70 atleti hanno rilasciato una dichiarazione per chiedere al
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governo e alle autorità sportive del Paese di migliorare le
misure per proteggere gli sportivi più giovani dagli abusi
sessuali, fino all’esempio storico di Nadia Comaneci, costretta a
diventare l’amante del terzogenito di Ceausescu in Romania.
Ma da una costa all’altra degli States, le notizie che vengono
fuori ogni giorno negli ultimi mesi stanno costruendo un
mosaico inquietante, che potrebbe facilmente essere il più
grande scandalo sessuale nella storia dello sport.

Jade Capua testimonia in tribunale in Michigan (Scott Olson/Getty Images)
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«Non si può ottenere uno come Nassar», ha detto Rachael
Denhollander, un’altra vittima del medico, «cioè un pedofilo in
grado di abusare di ragazzine, senza una base culturale che
glielo consente».

Per anni i vertici dello sport Usa, a cominciare dal Comitato
Olimpico degli Stati Uniti (Usoc) – il vertice della piramide –
hanno nascosto la polvere sotto il tappeto. Come nel caso di
McKayla Maroney, altro oro olimpico della ginnastica Usa, che
ha presentato una causa contro la stessa Usoc e la Usa
Gymnastics, accusando i due enti di voler nascondere gli abusi
sessuali di Larry Nassar (ancora lui!) facendole firmare un
accordo “confidenziale e di non divulgazione” in cambio di 1,25
milioni di dollari come risarcimento per pagare la terapia
psicologica. E anche se si volessero considerare soltanto le
accuse ai danni di Nassar ci sarebbero altre centinaia di storie
come questa.

Quando, invece, i vertici dello sport Usa non hanno provato a
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insabbiare tutto intervenendo in prima persona, c’era un intero
clima di omertà e connivenza a proteggere il coach di turno. Un
lungo articolo di Espn che ripercorre la storia degli abusi di
Larry Nassar spiega come il medico, fin dall’inizio della sua
carriera, abbia avuto sempre campo libero per perpetrare abusi
sulle giovani ginnaste. È il caso della Twistars, la palestra di
John Geddert, uno dei più famosi allenatori di ginnastica della
Nazione. Caratterialmente due poli opposti, severo e senza
scrupoli il coach, gentile e accogliente il medico, bastone e
carota. Dopo sessioni di allenamento a base di paura e tensione,
le atlete andavano nella stanza sul retro con Nassar a cercare
conforto. Di quel che vi trovavano, Geddert era sicuramente
consapevole, stando alle accuse di alcune vittime. Per capire il
clima di omertà è sufficiente riportare le parole che una delle
ragazze ha riferito a Espn: «Almeno in parte, ciò che ha
permesso tutto questo è che John [Geddert] faceva a pezzi i
corpi e gli animi delle giovani atlete, e Larry era lì per
aggiustarli».

Larry Nassar in tribunale il 16 gennaio (Geoff Robins/Afp/Getty Images)

In generale, se la prima e più evidente falla nel sistema è
rappresentata dall’assenza di controlli della federazione su
coach e staff, e in generale dalla mancanza di una qualsiasi
forma di prevenzione – qualcosa sta cambiando negli ultimi
tempi –, il ruolo e il potere lasciato nelle mani degli allenatori è
decisamente troppo grande. È un problema soprattutto di sport
come la ginnastica, e di ogni disciplina individuale, in cui
l’aspetto psicologico dell’atleta è determinante: il potere di
persuasione che può avere un coach sull’allievo è sconfinato. Gli
stessi genitori del ragazzo – o della ragazza – talvolta scelgono
di affidarsi totalmente all’allenatore se non hanno familiarità
con la disciplina, fino a consentire al Larry Nassar di turno di
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Vengono chiamati solo
atleti: sono solo un mezzo

per raggiungere
l’obiettivo, la medaglia, il

risultato. Eppure nella
maggior parte di casi si

tratta di persone che
vanno dai 6 ai 15 anni

chiudersi in una stanza con una ragazzina appena teenager per
testare l’elasticità del suo corpo ancora in piena fase di
sviluppo. Tutto questo è immerso in un contesto di sport
ipercompetitivo dove, magari, ci sono in palio medaglie
olimpiche, e dove anche la stessa vittima potrebbe essere spinta
a sopprimere ogni tentativo di denuncia.

Un dettaglio, inoltre, inquadra perfettamente il
livello di alienazione che un determinato
contesto può creare attorno ai ragazzi.
Nell’inchiesta del Washington Post viene
intervistato, tra gli altri, Victor Vieth, legale
esperto in materia di crimini sessuali, che ha
studiato diversi casi di violenze sui minori in
cui non le accuse dei ragazzi sono state ignorate
o nascoste. Vieth ha notato, in allenatori e
medici sportivi, un’insolita riluttanza
nell’utilizzare la parola “children”, ragazzi.

Vengono chiamati solo atleti: sono solo un mezzo per
raggiungere l’obiettivo, la medaglia, il risultato. Eppure nella
maggior parte di casi si tratta di persone che vanno dai 6 ai 15
anni: sono bambini o al più ragazzi, iniziare a chiamarli per
quel che sono potrebbe essere un primo passo. «Bisogna fare
attenzione», ha detto Vieth al Washington Post,
«l’organizzazione degli sport olimpici degli Stati Uniti conta
320mila ragazzi, e bisogna guardarli e considerarli prima
ragazzi, poi atleti».

John Geddert alle Olimpiadi di Londra nel 2012 (Jamie Squire/Getty Images)
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Prima c’è stata l’inchiesta dell’Indianapolis Star, poi il
Washington Post, poi a ruota anche gli altri media. Eppure il
caso degli abusi sessuali nello sport è tornato a galla solo dopo
il post di Simone Biles. Ci è voluta una campionessa olimpica
per rimettere sulla bocca di tutti – anche se forse solo per poco
tempo – il nome di Larry Nassar, massimo esponente di un
sistema malato che per anni si è difeso infangando molte storie,
alcune terribili. Perché non se ne parla a ciclo continuo fino al
raggiungimento di una soluzione? Dov’è il buco, nella storia?
Un’idea se l’è fatta Bryan Armen Graham, giornalista del
Guardian: «Il problema non è la copertura mediatica: il
giornalismo è un business, se le persone si preoccupano di
qualcosa allora sarà più seguita. È vero che si tratta di uno sport
che ha poco seguito al di fuori delle Olimpiadi, ma la chiave del
discorso è che l’abuso di donne è normalizzato nella nostra
società. In certi casi riusciamo ad accettare che le donne siano
vittimizzate, quindi non è sorprendente quando accade. È una
forma subconscia di cancellazione. Il problema, quindi, non
sono i media, ma siamo noi, che non siamo in grado di dare al
più grande scandalo di abusi sessuali nella storia dello sport il
peso e le attenzioni che merita».
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I Blues stavano
giocando la
partita
perfetta,
quando un
errore in difesa
ha permesso a
Messi di
pareggiare,
rendendo
molto difficile
il match di
ritorno.
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Cinque video
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Arthur, il
ventunenne del
Gremio che il
Barcellona ha
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suo capitano.
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La parabola
fallimentare in
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Nasri,
Benzema, Ben
Arfa e Ménez.
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